Шурик, мечтательный и немного чудаковатый паренек, каждый вечер занимает свою скамейку в парке. Он ловит взгляды прохожих и начинает свой рассказ о ней — о Нине. Это не просто девушка, а сама юность и очарование: бойкая студентка, искренняя комсомолка и такая красавица, что сердце замирает. Он рисует картины их мимолетных встреч у института, ее смех, звонкий, как колокольчик, и тот единственный взгляд, который, как клянется Шурик, был предназначен именно ему.
Но вот в чем загадка: почему эта история, такая яркая и подробная, звучит со скамейки в парке, а не из уютной семейной гостиной? Куда же подевалась сама Нина? Шурик говорит о великой любви, но в его глазах — лишь тень одинокой тоски. Прохожие, заслушавшись, начинают гадать: а была ли Нина на самом деле? Или это прекрасный миф, созданный одиноким сердцем, чтобы скрасить тишину вечеров? Интрига витает в воздухе, заставляя каждого слушателя дофантазировать свою концовку этой странной и трогательной саги.